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Resumo: neste ensaio proponho um exercício de pensar a ação do “reservamento” 
inspirada nas proposições cosmopolíticas de Bruno Latour (2015) e Isabelle Sten-
gers (2018). Esta ação, engendrada pelo Estado brasileiro em Mato Grosso do Sul 
reservou ínfimas porções de terras aos Kaiowa e Guarani após suas expulsões de seus 
territórios ancestrais, os tekoha, configurando um fim de um mundo, de um modo 
de vida. Diante deste cenário, as “retomadas” aparecem como uma alternativa de 
composição para sobrevivência em tempos de fins. 
Palavras Chaves: Cosmopolítica, Kaiowa e Guarani, Mato Grosso do Sul. 
  
                                                          
1 Este ensaio foi elaborado como requisito final da disciplina de “Cosmopolítica, Conflitos Ontológicos e Formas de 
Expressão” ministrada pelo professor Dr. Renato Sztutman no PPGAS/USP, 2016. As reflexões contidas neles estão em 
elaboração para a construção de minha tese de doutorado em antropologia. 
2 Agradeço a Oiara Bonilla pela leitura atenciosa deste texto e suas observações e reservo à mim, a responsabilidade sobre 
quaisquer equívocos por vir. 
3 Doutoranda no PPGAS/USP, pesquisadora do Grupo de Etnologia e História Indígena (UFGD), e do CestA (USP), 
bolsista FAPESP processo número 2017/09129-7. 
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In End Times:  
“reservation”, “resumption” and multiple kaiowa and Guarani forms 
of composition  
 
Abstract: in this essay I propose an exercise of thinking about the action of the 
“reservamento” inspired by the cosmopolitical propositions of Bruno Latour (2015) 
and Isabelle Stengers (2018). This action, engendered by the Brazilian State in Mato 
Grosso do Sul, reserved tiny portions of land to the Kaiowa and Guarani after their 
expulsions from their ancestral territories, the Tekoha, setting an end to a world, a 
way of life. In this scenario, the “retomadas” appear as an alternative composition 
for survival in times of ends. 
Key words: Cosmopolítica; Kaiowa and Guarani; Mato Grosso do Sul. 
 
 
 
 
En Tiempos de Fines:  
"reserva", "retomadas" y múltiples formas kaiowa y guaraní de 
composición 
 
Resumen: en este ensayo propongo un ejercicio de pensar la acción del “reserva-
mento” inspirado en las proposiciones cosmopolíticas de Bruno Latour (2015) e Isa-
belle Stengers (2018). Esta acción, engendrada por el Estado brasileño en Mato 
Grosso do Sul, reservó ínfimas porciones de tierras a los Kaiowa y Guaraní tras sus 
expulsiones de sus territorios ancestrales, los tekoha, configurando un fin de un 
mundo, de un modo de vida. Ante este escenario, las “retomadas” aparecen como 
una alternativa de composición para supervivencia en tiempos de fines. 
Palabras clave: cosmopolítica; Kaiowa y Guaraní; Mato Grosso do Sul. 
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Sobre Lutar e Resistir 
 
Mas por que os corpos e as pessoas indígenas só passam a existir, ou melhor, só se 
tornam visíveis aos nossos olhos quando já neutralizados? Quando já mortos? Um ou 
outro cadáver, quase sem nome, exibido pela mídia sedenta de audiência e likes, e aí 
sim, de repente, os percebemos, por alguns instantes. Então são apenas cadáveres, 
de vidas cuja existência efêmera só se dá post-mortem, em uma imagem, duas, e que 
torna mais visível x jornalista que as exibe do que qualquer realidade da vida que se 
foi. No matagal. Na beira. A corda, a bala, o feto, a maca, o cadáver. Desgosto. O fim 
do mundo é o fim da potência do movimento, e da alegria. Tudo, qualquer coisa, con-
tinua existindo mais aos nossos olhos de brancos do que a existência indígena. E o 
nome disso aí continua sendo genocídio. (Oiara Bonilla, Desgosto, 2016) 
 
u queria saber o que é que a gente tem que fazer para não morrer nin-
guém quando a gente retoma o nosso tekoha”, perguntou – durante 
uma aula do curso de formação de professores indígenas em nível mé-
dio – Ara Vera, em que discutíamos território e degradação ambiental, uma mu-
lher kaiowa com mais ou menos 20 anos, moradora da Terra Indígena de Caarapó, 
palco do último ataque4 realizado por fazendeiros contra os Kaiowa e Guarani em 
Mato Grosso do Sul. Antes que eu pudesse reagir, um jovem guarani5 se levantou 
e respondeu: “Tem que rezar, cantar, dançar antes de entrar. Nós de Yvy Katu 
rezamos por três semanas e não morreu ninguém”. Outro jovem levantou e afir-
mou: “em Rancho Jacaré, rezamos 40 dias”. O diálogo dos jovens me recordou 
uma conversa que tive com uma mulher kaiowa no ano de 2013 quando me ex-
plicou que onde tem “retomada”, tem uma cruz levantada, pois, “pagam com a 
vida” pelo direito de retornar aos seus territórios ancestrais, os tekoha. 
Conforme Pereira (1999, 2004) tekoha se refere a uma unidade político/re-
ligiosa de configuração flexível e variada composta por parentelas (te´yi) que são 
compreendidas como produzidas a partir de relações de parentesco e de co-resi-
dência, alianças políticas, cooperação econômica e formação de unidades religio-
sas. As parentelas são dispostas em fogos familiares (che rata ypype) em torno 
de um cabeça de parentela (hi´u, há´i), uma liderança político/religiosa que é a 
articuladora da rede de solidariedade interna ao tekoha. Vários fogos familiares 
compõem uma parentela e várias parentelas compõem um tekoha, ou seja, uma 
rede de relações priorizada pelas alianças amplas, de caráter político e religioso. 
A categoria nativa tekoha é um importante operador nas assembleias 
kaiowa e guarani (aty guasu) e nas relações com órgãos públicos (MPF, FUNAI, 
SESAI), mídias e outras organizações da sociedade civil. Nestes espaços, o termo 
tekoha é acionado como um potente instrumento para reivindicar direitos, prin-
cipalmente o direito a terra. Na atualidade, a não demarcação das terras guarani 
e kaiowa historicamente reivindicadas é o principal fator limitante para a realiza-
ção do teko, seu jeito de ser e existir. Isto parece sugerir que as “retomadas” vão 
além da recuperação de terras: aparentam ser uma “retomada” das relações esta-
belecidas com o mundo e os habitantes de seus diversos patamares, que fo-
ram/são enfraquecidas na situação de “reserva”. Os Guarani e Kaiowa insistem 
que “retomadas” não é “invasão”, e usam um termo, tekoharã, para explicar que 
a terra recuperada era um tekoha, deixou de ser e voltará a ser (CRESPE, 2015).  
                                                          
4 Sobre o “Massacre de Caarapó” - https://cimi.org.br/2017/06/meu-glorioso-clodiodi-um-ano-do-massacre-de-caarapo-
demarcacao-foi-anulada-e-fazendeiros-soltos/ 
5 Na literatura etnológica são reconhecidos como Guarani Ñandeva, Ava Guarani, mas entre eles se tratam como Guarani, 
pois, segundo eles, ñandeva e ava resumem uma expressão que significa que eles são gente, em língua portuguesa. 
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É recorrente quando ocorrem as mobilizações para as “retomadas” de terras 
os indígenas envolvidos convocarem os “rezadores” 6 em quem confiam para 
acompanhar as ações. Na Terra Indígena Caarapó, as coisas aconteceram muito 
rápido, foram pegos em emboscada, quando os “rezadores” chegaram, um jovem 
já estava morto, e mais de dez pessoas foram atingidas por munição letal e não 
letal (balas de borracha). 
 Mas, a partir da chegada dos “rezadores”, nada mais aconteceu, exceto 
quando o Poder Judiciário determinou a reintegração de posse de parte das áreas 
que passaram a compor a Terra Indígena Caarapó, compreendidas no relatório 
de identificação e delimitação da Terra Indígena Dourados-Amambaipegua I7, 
produzido a pedido da FUNAI. Entretanto, os pedidos de reintegração de posse 
foram suspensos e os indígenas puderam, a princípio, continuar na área.  
Muitos indígenas afirmaram que isto8 foi consequência da reza dos Ñanderu 
e Ñandesy, reza que faz parte do modo de resistir, de fazer política, de compor 
entre os Kaiowa e Guarani. A percepção de que outros seres sociais, neste caso, 
alvo das rezas, podem ser percebidos como “entidades políticas”, onde “tudo é 
político” está aqui inspirado nas discussões de Danowski e Viveiros de Castro 
(2014) e contribui para pensar a relação estabelecida dos Guarani e Kaiowa com 
os seus “rezadores”  nos momentos de “retomada”: são eles que fazem a interlo-
cução com os outros seres que integram o cosmos, como os jara, os donos dos 
diversos patamares que compõe a existência guarani, para que a “entrada”, o ato 
de “retomar”, e a permanência na terra a ser “retomada” seja exitosa.  
Quando a “retomada” não ocorre conforme o que esperam, costumam os 
Guarani e Kaiowa atribuir isto à ausência da negociação dos xamãs com os jara, 
os donos dos patamares e dos seres que os compõe: água, mata, produtos agríco-
las, montanhas, terra. Estas negociações só podem ser realizadas por pessoas pre-
paradas para fazer as viagens xamânicas com segurança, para que possam acessar 
os diversos patamares dos mundos guarani e retornar a sua aldeia de origem. Se-
gundo Danowski e Viveiros de Castro “Toda interação transespecífica nos mun-
dos ameríndios é uma intriga internacional, uma negociação diplomática ou uma 
operação de guerra que deve ser conduzida com a máxima circunspecção. Cos-
mopolítica” (2014:96). Este conceito, inspirado nas proposições de Latour 
(2005), para quem é preciso “politizar a natureza” (LATOUR, 2005) e de Sten-
gers, convoca a reagir.  Stengers percebe cosmopolítica de modo diferente, mas 
complementar a Latour, ou como ela mesmo aponta: 
 
Bruno Latour segue uma pista complementar, mas diferente, desviando-se da antro-
pologia no seu sentido convencional, que tem o humano como categoria central, rumo 
à questão dos “regimes de enunciação”, tal como eles se distinguem das instituições 
históricas e de suas pretensões autojustificativas gerais de acordo com uma relação que 
não é do tipo “transcendental” (condições de possibilidade), mas empírica no sentido 
do desdobramento aventureiro da maneira como cada regime perturba, a cada vez de 
maneira específica, as distribuições do bom senso moderno entre o sujeito (que age, 
julga, conhece, crê etc.) e seus objetos (elaborados, julgados, conhecidos, imaginados 
etc.). O regime de enunciação não permite julgar as instituições que correspondem a 
ele, não é o ideal ao qual algumas [instituições] se aproximariam mais que outras, ele 
propõe aproximá-las de acordo com um ângulo que coloca em cena sua irredutibilidade 
a todas as “razões gerais”, culturais, simbólicas ou sociais. Consideradas por esse ân-
gulo, elas devem todas aparecer de forma “surpreendente”, de maneira tal que nós dei-
xaríamos de nos surpreender com o fato de que “os outros” tenham se valido de insti-
tuições tão diferentes. Trata-se, então, de nos desenraizarmos de nós mesmos [dépay-
ser] para que “os outros” deixem de ser exóticos aos nossos olhos. Uma tal abordagem 
                                                          
6 também são conhecidos como Ñanderu e Ñandesy, entre os Kaiowa e Guarani e como xamãs, na literatura antropológica. 
7 Mais sobre este relatório de identificação: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2016/05/12/apos-
mobilizacao-de-guarani-e-kaiowa-funai-reconhece-ti-dourados-amambai-pegua-i-ms/ 
8 Mais sobre a reintegração de posse referida: https://cimi.org.br/2016/07/38620/ 
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deveria, se exitosa, descolar de maneira bastante radical o regime de enunciação polí-
tica das práticas, instituições, ideais, controvérsias que nós associamos ao político, 
para que deixemos de nos apresentar como tendo inventado “o político”, e isso sem no 
entanto chegar à conclusão de que outros povos “faziam política sem saber” (posição 
tradicional que implica que nós os compreendemos melhor do que eles compreendem 
a si próprios). Essa empreitada, delicada e arriscada, deve ser concebida como distinta 
da proposição cosmopolítica, mas as duas estão unidas por uma relação de entrepro-
vação recíproca, visto que compartilham uma preocupação comum: sair de maneira 
não trivial (pós-moderna) das narrativas do progresso que conduzem até “nós”. 
(STENGERS, 2018:446) 
 
Para Stengers, cosmopolítica é um acontecimento, ou ainda, como mostrou 
em Proposição Cosmopolítica (2018), em contraponto a Latour, 
 
Eu escolhi, portanto, conservar o termo “política” – que afirma que a proposição cos-
mopolítica é uma proposição “assinada”, o que poderia eventualmente nos capacitar e 
se tornar “bom para pensar”–, e articulá-lo ao enigmático termo “cosmos”. É aqui que 
a proposição corre o risco do mal-entendido, pois o atrativo kantiano pode induzir à 
ideia de que se trata de uma política visando a fazer existir um “cosmos”, um “bom 
mundo comum”. Ora, trata-se justamente de desacelerar a construção desse mundo 
comum, de criar um espaço de hesitação a respeito daquilo que fazemos quando dize-
mos “bom”. Quando se trata do mundo, das questões, ameaças e problemas cujas re-
percussões se apresentam como planetárias, são os “nossos” saberes, os fatos produzi-
dos pelos “nossos” equipamentos técnicos, mas igualmente os julgamentos associados 
a “nossas” práticas que estão na linha de frente. A boa vontade, o “respeito pelos ou-
tros” não são suficientes para apagar essa diferença, e negá-la em nome de uma “igual-
dade de direito” de todos os povos da terra não impedirá, posteriormente, de condenar 
a cegueira fanática ou o egoísmo daqueles que se negariam a admitir que não podem 
se esquivar das “questões planetárias”. A proposição cosmopolítica é mesmo incapaz 
de dar uma “boa” definição dos procedimentos que permitem alcançar a “boa” defini-
ção de um “bom” mundo comum. Ela é “idiota” no sentido de que se dirige àqueles que 
pensam sob essa urgência, que ela não nega de forma alguma, mas vai sussurrando 
que, talvez, exista aí algo de mais importante. 
 
Pensar as “retomadas” de terra neste contexto, levando em consideração a 
complexidade de sua composição, de que não se trata de recuperar “a terra pela 
terra”, a proposição cosmopolítica nos mostra “algo de mais importante”, como o 
que se retoma com isto: a relação com os parentes, o ato de comer junto, a possi-
bilidade de vivenciar os conhecimentos, os bons modos de vidas, os cuidados com 
as pessoas, e principalmente, a relação com as plantas, os animais, que são medi-
adas pelas divindades; e as próprias relações estabelecidas com estas divindades.  
Entretanto, grande parte das áreas “retomadas” em Mato Grosso do Sul in-
cidem em terras tituladas como fazendas pelo Governo brasileiro. A maioria des-
tas terras indígenas entrou na política de Lei de Terras, de 18509, que previa a 
reivindicação das terras tidas como “devolutas” por colonos com disposição de 
cultivá-las. Nesta perspectiva, Marechal Cândido Rondon chegou em Mato 
Grosso do Sul, na missão de interligar o território nacional para a implantação 
das linhas telegráficas com o objetivo de ocupar as áreas de fronteiras, que já es-
tavam amplamente ocupadas pelos Kaiowa e Guarani, mas que foi desconside-
rado.  
Antes da chegada das frentes de colonização, os Kaiowa e Guarani ocupa-
vam espaços distintos, delimitados pelo rio Iguatemi. À margem direita viviam os 
Kaiowa e à esquerda, os Guarani, o que não significa que não estabelecessem de-
terminadas relações entre si. Com a colonização, houve um esparramo, sarambi, 
(BRAND, 1997) que os espalhou pelo território10. Este “esparramo” se concretizou 
com a chegada de Rondon e com sua ação de “reservamento” de 8 pequenas 
                                                          
9 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L0601-1850.htm 
10 Outras ações do Estado já estavam em curso nesta região: a cedência de grande parte do território Kaiowa e Guarani 
para a exploração dos ervais nativos por Thomas Larangeiras (1902) e a implantação da Colônia Agrícola de Dourados. 
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porções de terras para os Kaiowa e Guarani entre 1915 e 1928. É preciso ressaltar 
que estas “reservas” não foram construídas em sua maioria em cima dos territó-
rios ancestrais, mas sim, escolhas aleatórias, como pontos estratégicos que pu-
dessem reunir os índios fora de seus tekoha. A ideia era desconectá-los de seus 
lugares, de seus saberes e liberar as suas terras para a colonização. 
Junto com o Estado, as ações missionárias (especialmente as da Missão 
Evangélica Caiuá (1928) e Missão Evangélica Unida (1962)), os ervateiros (com a 
exploração da erva mate nativa presente em território indígena), fizeram coro 
com as ações de violências e atraíram para as “reserva” muitos índios, com a pro-
paganda de que na “reserva” eles “acessariam mais recursos”, já que as terras 
“não” eram mais deles e não teriam como sobreviver, configurando uma verda-
deira “alternativa infernal” num “sistema capitalista feiticeiro” nos termos de 
Stengers & Pignarre (2005), em que estas alternativas infernais visam “minar ou 
aprisionar as capacidades de pensar e resistir daqueles que tinham meios para 
isso” (STENGERS, 2015:27). 
A entrada das missões religiosas é uma marca na criação das “reservas” em 
Mato Grosso do Sul. Logo após serem criadas pelo Estado, as “reservas” recebe-
ram um aparato religioso, as Missões, todas lindeiras as “reservas”. As Missões 
foram construídas com uma igreja, um hospital, um orfanato e uma escola. Cla-
ramente a serviço do Estado, as missões evangélicas participavam da estratégia da 
construção de uma “nação brasileira”: o ensino da língua portuguesa para o aban-
dono das línguas nativas, a conversão cristã, na tentativa do esquecimento das 
espiritualidades indígenas, a criação do hospital, para o abandono das práticas 
tradicionais medicinais e o orfanato, para que as novas gerações crescessem já em 
outros modos de ser e existir.  
Isto aponta, para o sublinhado por Stengers e Pignarre (2005) de que o pro-
blema é que o capitalismo é um sistema feiticeiro que opera por capturas, pois, 
tem um pacto com o Estado, mas não se confunde com ele e vai compondo com 
os demais, como neste caso, compõe com as igrejas, ruralistas, empresários. A 
máquina do Estado brasileiro está atrelada ao capitalismo via a lógica positivista das três 
etapas. Era preciso levar os “primitivos” para o “progresso” e isso se faz via trabalho + 
capital => aí está a aliança Estado/Capital que é crucial aqui e se configura como alterna-
tiva infernal para os Guarani e Kaiowá = a equação “melhor viver na “reserva” e ter mais 
recursos (do Estado)” do que livre, mas sem acesso à terra nem aos recursos do Estado. 
Após os anos 90 a presença dos indígenas ficou insustentável fora das “reservas”, 
disseminando nas cidades que, se constituíram, em sua maioria, posteriores as 
“reservas”, o preconceito de que “lugar de índio é na “reserva”, pois, ficar na “re-
serva” é se submeter a modos de vida não desejáveis e sair dela, é enfrentar toda 
uma sorte de adversidades.  
 
 
Mestres em Fins de Mundos nos Tempos de Fins 
 
A vida em “reserva”, com terras insuficientes, cada vez mais superpopulosas 
e com as ações do Estado e seus aliados contra os indígenas –  mas não necessa-
riamente “contra”,  pois a alternativa infernal é complexa e vem com assistência 
do Estado: saúde, trabalho, escola, etc., promessa de integração, tudo envolto no 
discurso do bem estar social – se configura num dispositivo que acaba produ-
zindo extermínio. É um pouco diferente da ação armada dos fazendeiros, que é 
direta e abertamente genocida e contra os índios. Por isto, é preciso problemati-
zar que vivemos em tempos de fins. 
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Danowski e Viveiros de Castro (2014) em sua perspectiva de levar a sério as 
noções de fim de mundo propagadas, dialogam com a proposta pelo filme de Lars 
von Trier Melancholia no livro “Há Mundo Por Vir? Ensaio sobre os medos e os 
fins” (2014), e afirmam que “antes de ser fim do mundo, a catástrofe é precisa-
mente um choque, um encontro, um Acontecimento [...]” (2014:55). Se para os 
autores, a chegada dos “brancos” se configurou num fim de um mundo para os 
povos indígenas brasileiros, para os Kaiowa e Guarani, a expulsão de seus tekoha 
e a ida para as “reservas” foi um outro fim de mundo, que estava em recriação 
desde o primeiro choque da chegada dos não indígenas; vivenciam, então, um 
longo tempo de fins.  
Certa vez, em virtude de uma reunião para uma das audiências da Comissão 
da Verdade ocorrida em Dourados, Mato Grosso do Sul, em 2014, ouvi de um 
senhor kaiowa que disse que “quando os “brancos” chegaram a gente achou que 
era amigo, porque era gente, mas depois quando ele colocou a cerca e disse que a 
nossa terra era deles, eu percebi que não eram amigos.”. Danowski e Viveiros de 
Castro sugerem a não realização de um fim de mundo definitivo, mas do fim de 
um mundo (ou de mundos) capaz de se recriar, “A destruição do mundo é des-
truição da humanidade e vice-versa; a recriação do mundo é a recriação de al-
guma forma de vida, isto é, de experiência e perspectiva; e como já vimos, a forma 
de toda vida é ‘humana’” (2014:102). 
A liberação das terras indígenas para as atividades agropastoris com a ida 
dos índios para o “reservamento” foi o fim de um mundo, de um modo de huma-
nidade relacionado a vida anterior a chegada dos não indígenas, pois, transfor-
mou completamente a paisagem do território (geográfica e existencial) ocupado pe-
los Kaiowa e Guarani e suas relações com suas divindades. Onde antes existia 
uma grande mata fechada, área de mata atlântica e cerrado, com extensos ervais 
nativos, o lugar dos tekojarakuera, onde viviam aos seus modos os donos (jara) 
dos patamares que compõe o cosmos, deu lugar a intensivas e agressivas planta-
ções de monocultura e pecuária.  
A transformação da paisagem e a perda do território foram fundamentais 
para a fragmentação das relações dos Kaiowa e Guarani com os seus parentes e 
seus outros, gerou um afastamento dos jara. Segundo os Kaiowa e Guarani, o 
“branco afastou os jara”, com o uso do fogo colossal desencadeado pela plantação 
das gramíneas exógenas para pecuária que infestam as áreas indígenas, com o 
uso de agrotóxicos nas plantações de monocultura transgênica, que envenenam 
as pessoas, destroem a paisagem, comprometem o material genético das semen-
tes de milho branco tão cuidadosamente cultivadas por estes indígenas e, princi-
palmente, as relações que compõe o cosmos. 
Em virtude deste encontro, deste choque, os Kaiowa e Guarani desenvolve-
ram estratégias para fazer uma composição entre os saberes indígenas e não in-
dígenas, e sobreviverem diante de uma sociedade capitalista, onde o capitalismo 
é um sistema feiticeiro sem feiticeiros. Conforme Stengers e Pignarre (2005), a 
feitiçaria do capitalismo faz a gente não pensar, pois ela nos ludibria. A ideia de 
feitiçaria está relacionada a ideia de captura. Feitiçaria não é ideologia, a possibi-
lidade de você ser enganado; o feitiço é aquilo que te faz fazer algo: te envenena, 
te cega. As “pequenas mãos” do sistema feiticeiro são coniventes, são capturadas, 
se constroem. Não se vê o momento do feitiço, mas a partir do momento que se 
sabe sobre ele, ocorre um desenfeitiçamento. Todos têm que ser contra feiticeiros, 
para sobreviverem em tempos de fins. Mas, como fazê-lo? 
Certa vez, nos corredores da Faculdade Intercultural Indígena da Universi-
dade Federal da Grande Dourados vi um cartaz, resultado das aulas de Ciências 
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da Natureza ministradas pelo professor Kaiowa, doutorando em Geografia pela 
UFGD, Eliel Benites, que se aproxima das noções de composição de saberes, mas 
também de contrafeitiço, pois, no cartaz pode se ver a reprodução do corpo hu-
mano, com ossos e articulações expostas em uma metade e na outra, a pele; mas, 
na cabeça se levanta o mato, a floresta. Mesmo que os Kaiowa e Guarani compo-
nham com nossos saberes, são conexões estratégicas.  
 
 
Cartaz exposto no corredor da FAIND elaborado pelas acadêmicas de Ciências da Natureza Taiane Gonçalves e Sônia 
Aparecida. Foto de Lauriene Seraguza, janeiro de 2017. 
 
 
  
S
E
R
A
G
U
Z
A
, 
L
a
u
ri
en
e.
 
E
m
 T
e
m
p
o
s
 d
e
 F
in
s
 
231 
Por mais extensas que sejam as plantações que avançam os seus territórios, 
na cabeça dos Guarani e Kaiowa, em suas memórias, aquele lugar, é o deles, onde 
havia mato, bichos, onde circulam e se constroem os seus saberes, onde, quando 
voltarem, a mata voltará a crescer, os jara retornarão e poderão viver conforme 
o teko porã, o bom modo de se viver entre os Kaiowa e Guarani. Retornar aos 
seus lugares, lhes permite criar contrafeitiços para enfrentar o sistema feiticeiro e 
capturador. Torna possível a resistência, mesmo que nas franjas, onde não se dei-
xam capturar (GUATARRI, 2008). 
O avanço da monocultora e a abertura de pastos para pecuária, as “pequenas 
mãos” do sistema feiticeiro sem feiticeiros em ação, comprometeram a diversi-
dade ambiental outrora encontrada nestas áreas. Isso colocou em risco as rela-
ções com as plantas, os animais, as divindades e com os parentes. Expressões 
como “acabou o mato, tá acabando o remédio, os bichos” são frequentemente ou-
vidas entre os Guarani e Kaiowa. Apesar da devastação evidente, é de se notar que 
estas plantas (principalmente as que nomeiam como remédios do mato, encon-
trados em brejos, campos e florestas) continuam sendo encontradas nas terras 
indígenas, ainda que em menores proporções que no ymaguare (tempo antigo).  
Segundo os Kaiowa e Guarani, os recursos naturais podem ser encontrados 
mediante as negociações, a partir da reza/canto, com os jara, para que não sejam 
capturados e apesar da devastação, continuem nascendo ka´a (erva, mato) que 
possam ser transformadas em pohã (remédios) e alimentos em suas terras. Pe-
reira (2004:228) afirma que “o mundo kaiowá é ‘antinatural’, não se reproduz 
naturalmente, precisa ser criado e constantemente recriado pela ação inocula-
dora do xamã, despertando nas plantas, animais, pessoas e formação social a von-
tade de levantar e, levantando-se afirmar sua existência”. Sobre a ação do xamã, 
segundo o historiador kaiowá Izaque João, ela existe para que a planta possa se 
“levantar” e desta forma, “não provocar desequilíbrio social ou pessoal” (2011: 
29). 
É preciso ressaltar que o tekoha não se confunde com as “reservas”, e isto 
implica nos modos de ser e viver dos Kaiowa e Guarani. As “reservas” foram cri-
ações do Estado e para muitos velhos que vivenciaram as expulsões, a “reserva” 
pode ser configurada como um fim de mundo, ou, o tempo dos fins. É nela, que a 
violência do Estado se manifesta através do serviço público, como na recorrente 
morte de mulheres parturientes em hospitais na cidade, num cenário onde se pro-
paga preconceitos como os de que as “mulheres indígenas são mais fortes” e por 
isso precisam de menos cuidados no parto11. Ora, se os partos em hospitais se 
tornaram uma obrigatoriedade no Brasil é preciso que se mude a concepção dos 
agentes e da estrutura deste serviço, ou, que se desobriguem os indígenas a seguir 
as orientações não indígenas de saúde.  
Há também, em relação as crianças kaiowa e guarani, a intervenção das 
agências de assistência social nos modos de criar e cuidar das crianças, impondo 
perspectivas opostas as que concebem os Kaiowa e Guarani: para eles, as crianças 
são criadas para a autonomia e o autocuidado (PEREIRA, 2004). Na “Reserva” 
de Dourados há um histórico de crianças que são retiradas das aldeias e encami-
nhadas para casas de acolhidas (abrigos) longe de seus pais e familiares12 em vir-
tude de uma série de equívocos históricos em relação aos modos próprios de 
                                                          
11 Como o caso divulgado da jovem professora morta durante o parto: 
http://www.douradosnews.com.br/dourados/mulher-morre-apos-parto-no-hu-e-policia-investiga-se-houve-erro-
medico/820467/  
12 como retratou o recente vídeo divulgado pelo Intercep Brasil: https://theintercept.com/2018/07/28/kaiowaa-maes-
filhos/  
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cuidar dos filhos que mantém os Kaiowa e Guarani (PEREIRA, 2008, CARIAGA, 
2012, NASCIMENTO, 2013). 
Outra questão muito presente nas “reservas” é a recorrência em excessos 
com bebida alcoólica, entre homens e mulheres que sempre desembocam num 
infortúnio, ou ainda, apontando para o que sugeriu Beatriz Perrone-Moisés em 
sua tese de livre docência na USP (2015) de que toda festa termina em uma tra-
gédia, e vice-e-versa. Os dados de violências contra as mulheres indígenas apare-
cem como alarmantes em relação as “reservas”, como no caso da “reserva” Indí-
gena de Amambai, onde, conforme dados da FUNAI (2018), em 2018 havia 180 
medidas protetivas da Lei Maria da Penha ativas neste local. 
 
 
Composições e Conexões Possíveis 
 
Todo este cenário obriga os Kaiowa e Guarani a realizar composições e co-
nexões para sobreviver diante deste final de mundo. São conexões possíveis, ex-
perimentações. Foi preciso compor com o Estado, através das escolas e universi-
dades, como estratégias cosmopolíticas para sobreviver e resistir a uma política 
.de homogeneização. Para viver, é preciso conectar mundos, modos de fazer mun-
dos, de existências, conectar ontologias diferentes. A proposição cosmopolítica só 
se dá diante de situações concretas, o que faz da cosmopolítica um lugar da resis-
tência e não apenas da construção de um mundo comum (STENGERS, 2018).  
Há quase 20 anos os Kaiowa e Guarani vem compondo com as escolas e 
construindo uma prática de escolarização junto ao mundo não indígena. A esco-
larização faz parte da série de violações aos direitos dos Kaiowa e Guarani que 
relatam discriminações e violências historicamente vivenciadas em escolas fora 
das aldeias. Ouvi num Aty Guasu em 2014 em na Terra Indígena Caarapó, um 
jovem que relatava, em lágrimas, as vezes que fora violentado por colegas, pro-
fessores, ou esquecido pelos motoristas do ônibus escolar, ou na inexistência des-
tes, das largas caminhadas realizadas para se chegar a escola. Ainda assim, a es-
cola aparece como uma possibilidade de compor, diante de um projeto maior, que 
é a recuperação de seus tekoha. 
Este projeto, muito alinhado com a composição entre saberes, mas também 
com o fortalecimento de seus modos de viver e ser diante de uma sociedade agres-
siva, de um sistema feiticeiro, inspirou a organização de um forte movimento de 
professores entre os Kaiowa e Guarani, que deu início a um curso de formação de 
professores em nível médio, o Ara Vera e em 2006 a construção de um projeto 
político pedagógico de um curso de licenciatura específica Guarani e Kaiowa que 
o movimento de professores apresentou a duas universidades em Mato Grosso do 
Sul: a UEMS – Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul e à UFGD – Uni-
versidade Federal da Grande Dourados, esta última recepcionou o projeto que 
caminhou para a construção de uma faculdade específica indígena dentro da es-
trutura da UFGD, a FAIND – Faculdade Intercultural Indígena. 
Estes movimentos de escolarização geraram uma série de impactos nas al-
deias,  formando professores conhecedores dos direitos garantidos pela Consti-
tuição Federal de 1988, de uma escolarização diferenciada, bilíngue e específica 
nas escolas municipais e estaduais dentro das aldeias, e fora dela, como na comu-
nidade interna acadêmica, onde recorrentemente é possível encontrar com os 
Guarani e Kaiowa ocupando a universidade, nas salas da pós graduação, nas de 
graduação, como alunos e professores. Atualmente, há aproximadamente vinte 
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pesquisadores Kaiowa e Guarani pós-graduandos e um mesmo número de pes-
soas já pós-graduadas entre mestrado e doutorado em Mato Grosso do Sul. 
Toda a estrutura educacional é atravessada pelas lutas Kaiowa e Guarani, 
onde os acadêmicos vem de áreas de “retomada”, ainda em regularização ou já 
regularizadas e demonstram engajamento e consciência histórica. No curso de 
formação de professores em nível médio, onde fui questionada sobre o que fazer 
para as pessoas não morrerem na luta, um grupo de jovens da aldeia Rancho Ja-
caré e Guaimbé, que tem um histórico de luta e de “retomada” de mais de 30 anos, 
durante uma apresentação de trabalho em que contavam como se deu a transfor-
mação ambiental de seus territórios, apresentaram um cartaz que demonstrava a 
expulsão de seus parentes antigos de seus tekoha, e com isto, a transformação 
paisagem e de suas relações com as divindades. Todos os jovens tinham em média 
20 anos. No cartaz apresentado pelo grupo, retrataram os parentes aprisionados 
num caminhão, pois assim foram transportados, num caminhão de boi, com ex-
crementos dos animais, para uma “reserva” distante da terra deles, tempos de-
pois, voltaram andando, de carona, debaixo de chuva e sol para o tekoha de onde 
foram retirados forçosamente. Também desenharam dois fazendeiros, de chapéu, 
sentados em seus cavalos com um balão de diálogo onde se lê: “haha’, como se 
pudessem se divertir com a dor dos Kaiowa naquele momento. 
 
 
Cartaz elaborado coletivamente pelo grupo de estudantes de Ranho Jacaré e Guaimbé no Ara Vera. Foto de Lauriene 
Seraguza, janeiro de 2017. 
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Este alinhamento das lutas históricas pela terra dos Kaiowa e Guarani den-
tro dos cursos de formação de professores se dá em composição com outro movi-
mento indígena, a Aty Guasu. As Aty Guasu, são as grandes assembleias realiza-
das pelos Guarani e Kaiowa e são parte de um movimento indígena pelo qual os 
Kaiowa e Guarani reivindicam a garantia de seus direitos, principalmente, o direito 
a terra. Nestes espaços, realizam cantos, rezas e danças e também é um momento 
onde podem conversar, se aconselhar, sem a presença dos não indígenas e com a 
presença de “rezadores”.  
Entretanto, nos dias de hoje, os “rezadores” enfrentam um grande assédio 
das igrejas evangélicas pentecostais e neopentecostais nas terras indígenas que se 
aproveitam dos equívocos das ações do Estado para atuar. São recorrentes os re-
latos de fiéis das igrejas que ironizam e agridem “rezadores”, queimam casas de 
rezas, discriminam participantes de rituais e festas kaiowa e guarani13, além de 
produzirem uma outra lógica nas relações internas, interferindo nas mais íntimas 
relações, entre as pessoas e entre os seus outros. A tentativa de fim dos “rezado-
res” é apontada como um outro fim de mundo pelos próprios “rezadores” e pes-
soas mais antigas das aldeias, assim como, o perigo dos evangélicos, pentecostais 
e neopentecostais.  
Para Danowski e Viveiros de Castro (2014), “o pensamento do fim do mundo 
suscita necessariamente o problema correlato do fim do pensamento, isto é, o fim 
da relação [..] entre pensamento e mundo” (2014:32), e com o fim dos “rezadores” 
, os grandes negociadores da vida neste mundo, não haverá mais com quem com-
por para a sobrevivência, senão vejamos o que relatou uma Ñandesy Guarani: 
 
Senão tiver mais reza e “rezadores”, o mundo vai acabar. Tudo vai acabar, os sinais 
de que o mundo está acabando já estão aparecendo. Hoje temos menos “rezadores” 
(opuraheiva), chuvas sem limite. Está tudo fora do tempo. [...] No mundo todo está 
acontecendo isto, não é só no Brasil, aqui estamos um pouco mais protegidos porque 
ainda temos opuraheiva. Tudo vai estar perdido, [...]. Vivo com a minha reza ainda 
pela vida dos inocentes, pois ainda aparecem crianças que esperam muitas coisas de 
mim, por isso tenho forças para continuar a minha vida como opuraheiva. [...] Se 
hoje o mundo ainda não acabou é pela vida destes inocentes, pois, do mesmo jeito que 
o Kuarahy (Sol) ilumina a gente, ele pode sumir e acabar com tudo. Isso vai acontecer 
quando acabarem os opuraheiva. Kuarahy pode fazer uma troca e nos devolver o que 
fizemos contra terra, para então, renovar e começar tudo de novo. [...] Nós opura-
heiva somos diferentes dos crentes, dos evangélicos, nós pedimos pela vida de todas 
as pessoas, pedimos para melhorar cada vez mais o nosso mundo, os crentes pedem 
para Jesus vir logo, acabar com tudo e leva-los embora para junto dele. (VERA, Es-
tela, 2016 em depoimento para o ISA) 
 
Estela Vera tem cerca de 70 anos e vive no tekoha Potrero Guasu, no muni-
cípio de Paranhos, em Mato Grosso do Sul – uma área de “retomada” com uma 
população atual de 300 pessoas, o tekoha está na região de fronteira seca com o 
Paraguai. À espera da demarcação e proibidos de usufruir plenamente de seu ter-
ritório, os Guarani em Potrero Guasu vivem obrigados a uma relação desigual 
com o mundo não indígena e expostos a violências e pressões desmedidas de fa-
zendeiros, de igrejas e do Estado, em detrimento de suas práticas de conheci-
mento e do bem viver. 
Estas pressões possibilitam e convocam conexões e composições para de-
fender-se de mais um fim de mundo, anunciado pelos fins dos tempos. Segundo 
Estela, o fim do mundo já está acontecendo; seus indícios e consequências são a 
desvalorização das rezas/cantos, a diminuição dos “rezadores”, a aceleração do 
tempo, as mudanças climáticas, em virtude da impossibilidade de circulação dos 
conhecimentos xamânicos e da oguataporã, a mobilidade desejada no território. 
                                                          
13 Mais sobre: http://www.futuraplay.org/video/monocultura-da-fe/426754/ 
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Em sua narrativa, Estela aponta para questões como a aceleração do tempo, 
assim como destacaram Viveiros de Castro e Danowski (2014) “O tempo está fora 
do eixo, e andando cada vez mais rápido” (2014:19), a mudança climática, e a 
ofensa à terra que pode, ofendida, se voltar contra nós. As preocupações da Ñan-
desy materializam muito das noções especulativas acerca de Gaia, frente a uma 
“[...] nova época, diante não apenas de uma natureza “que deve ser protegida” 
contra os danos causados pelos homens, mas também de uma natureza capaz de 
incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e nossas vidas” (STENGERS, 
2015:11). 
Para Latour (2015), o povo de gaia são os terrâneos e diferentemente do 
povo da natureza, eles precisam de uma entidade que os convoque, no caso, Gaia. 
Com Gaia é preciso negociar, compor; a natureza não, ela está lá. Gaia é uma on-
tologia pronta, um ser que conecta diferentes coletivos. Não é apocalíptica, não é 
o fim dos tempos, mas é a necessidade de aprender a viver o tempo do fim, viver 
com as ameaças, mas conscientes de que se pode compor com estes agentes a 
maneira de negociar. Gaia vem pra reiterar nosso pertencimento ao mundo, uma 
potência que nos recoloca na história, através das incertezas. Do tempo dos fins 
e não do fim dos tempos. E Gaia acaba sendo esta figura capaz de convocar o povo. 
Gaia, é assim nomeada num intuito de operacionalizá-la e para “resistir à 
tentação da oposição brutal entre as ciências e os saberes chamados de “não ci-
entíficos” (LATOUR, 2015:38). Para Latour,  
 
Gaia, “planeta vivo”, deve ser reconhecido como um “ser”, e não assimilada a uma soma 
de processos, no mesmo sentido em que reconhecemos que um rato, por exemplo, é 
um ser: ela é dotada não apenas de história, mas também de um regime de atividades 
próprio, oriundo de múltiplas e emaranhadas maneiras pelas quais os processos que a 
constituem são articulados uns aos outros, a variação de um tendo múltiplas repercus-
sões que afetam os outros”. (LATOUR, 2015:38) 
 
Gaia é problematizada por Isabelle Stengers, a partir das proposições de Ja-
mes Lovelok, “o profeta do desastre” e Lyn Margulis em 1970. Stengers (2015) 
sugere que o reconhecimento de Gaia deve se dar como “ser”. Gaia não pede nada 
aos humanos e não ouve as súplicas destes, mas não é desinteressada. Nada pode 
detê-la, como tem se visto nos últimos tempos as grandes catástrofes ambientais 
que vem brutalmente atingindo os seres como resposta as suas ações históricas 
contra Gaia. Para Stengers,  
 
A brutalidade de Gaia corresponde a brutalidade daquilo que a provocou, a de um “de-
senvolvimento” cego às suas consequências, ou, mais precisamente, que só leva em 
conta suas consequências do ponto de vista das novas fontes de lucro que elas podem 
acarretar. [...] Lutar contra Gaia não tem sentido, trata-se de aprender a compor com 
ela. Compor com o capitalismo não tem sentido, trata-se de lutar contra o seu domínio. 
(STENGERS, 2015:47) 
 
É como se para acalmar Gaia, para seguir sua convocação e compor com ela 
contra o domínio do capitalismo, os Kaiowa e Guarani respondessem com as “re-
tomadas”, para proteger as suas terras ancestrais, vivas, da exploração e da bar-
bárie do capitalismo. Gaia não prevê um fim da vida, mas possibilita pensar ou-
tras formas de se viver. Não há um fim definitivo. É como se a “retomada”, fosse 
a reconexão do pensamento com o mundo, com a vida. É a desobediência neces-
sária para sobreviver e recriar um mundo, mesmo que idealmente, longe do já 
devastado pelos ruralistas, empresários, igrejas e pelo Estado, com quem compõe 
o sistema capitalista feiticeiro. 
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Mensagem grafada em uma parede na área “retomada” Guaiguyry no dia da visita do atual presidente da FUNAI, 
Antônio Costa. Foto de Lauriene Seraguza em fevereiro de 2017. 
 
 
  
S
E
R
A
G
U
Z
A
, 
L
a
u
ri
en
e.
 
E
m
 T
e
m
p
o
s
 d
e
 F
in
s
 
237 
Algumas pessoas kaiowa e guarani dizem que quando retornam aos seus 
tekoha –, e por isso retornaram dezenas de vezes, mesmo com as expulsões, a 
pressão do Estado, da igreja, da violência dos fazendeiros ou a devastação da pai-
sagem; a vida é mais possível. Certa vez em conversa com um amigo kaiowa da 
Reserva Indígena de Dourados em 2015, ele me contava sobre um porco do mato: 
“se morre alguém num lugar deles [dos porcos], aquilo pode virar lavoura, pode 
passar o trator e acabar com tudo que ele sempre vai voltar para lá, por que ele 
sabe que lá está enterrado o seu parente e é o seu lugar. A gente é assim também”. 
Mesmo com a transformação da paisagem, os Kaiowa e Guarani reafirmam 
que ao voltarem para as suas terras, terão os seus jara, os donos dos patamares 
da existência e todas as suas divindades de volta através de suas conexões e ne-
gociações com eles. Em Rancho Jacaré e Guaimbé, as primeiras terras recupera-
das, é possível notar que a mata volta a crescer, compondo com os Jara e todos 
os seres que compõe com Gaia. É preciso negociar com estes seres, para “retomar” 
a vida. É a ideia de que o cosmos não é fechado, mas uma multiplicidade onde é 
preciso articular e experimentar para sobreviver aos tempos de fins. 
 
 
 (En)Fim... 
 
Gaia pode ser uma resposta ao desenvolvimento inconsequente do sistema 
capitalista que em Mato Grosso do Sul que pode ser pensado a partir do que Oiara 
Bonilla (2016) chamou de “asfixia guarani”: “A mesma asfixia que provoca os sui-
cídios de tantos jovens indígenas lá. Asfixia capitalista, ruralista, asfixia pelo 
cerco do Estado. Cercam-se as terras, os corpos, as pessoas, a alegria” (BONILLA, 
2016). Para Bonilla, o cerco da potência do movimento e da alegria pode ser con-
siderado um fim do mundo, e neste sentindo, os Kaiowa e Guarani veem demons-
trando maestria em seus modos de resistências e aprendizados sobre como viver 
em tempos de fins. 
Com tantas demandas ocasionadas pelo capitalismo ao mundo indígena, pa-
rece aumentar a preocupação dos velhos “rezadores” e “rezadoras” com o inte-
resse dos jovens sobre a reza e o equilíbrio do mundo. Hoje, é preciso fazer muito 
para que as pessoas não sejam invadidas por uma tristeza capitalista que muitas 
vezes faz com que avancem contra suas próprias vidas.  
Danowski e Viveiros de Castro (2014) atribuem aos ameríndios a alternativa 
para a sobrevivência em tempos de um mundo sem nós e de nós sem o mundo, 
pois são eles povos que escapam da captura do sistema, a partir de composições 
e conexões possíveis. São eles que diante de tantas experiências em perdas de 
mundo ensinam como recriar mundos. No caso dos Kaiowa e Guarani, o “reser-
vamento” pode se configurar como um fim de mundo e as justificativas para as 
“retomadas” vão da sobrevivência, a espiritualidade à constatação de que “Os 
brancos já usaram muito a terra!”, como numa resposta a Gaia, como se a ce-
gueira do capitalismo feiticeiro não os atingisse. 
A cosmopolítica Kaiowa e Guarani é atravessada pelas rezas e cantos dos 
“rezadores” e “rezadoras” aos jara, os donos dos patamares que compõe o cos-
mos. As suas lutas são acompanhadas pelas rezas e cantos que são entoadas numa 
negociação cósmica, visam a alegria, e está conectada com o teko porã, o bom 
modo de ser kaiowa e guarani que depende exclusivamente de poder viver e se 
movimentar em suas terras ancestrais. Por isso, as lutas são compostas entre os 
Kaiowa e Guarani e o Ñanderu e Ñandesy (neste caso, o Primeiro Pai e a Primeira 
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Mãe míticos14) e com os jara, numa “transação transespecífica”, como afirmaram 
Danowski e Viveiros de Castro (2014). A “entrada” nas terras só pode ser exitosa 
com esta negociação para que possam sair do contexto de violências que se ins-
taurou nas “reservas” e fora delas. 
A composição com as escolas, diante do compromisso com os seus modos 
de ser e viver, tem contribuído para uma maior circulação dos saberes indígenas 
para fora das aldeias e visibilidades de suas lutas, muitas delas, narradas por eles 
mesmos. Em Mato Grosso do Sul, diante de uma população Kaiowa e Guarani 
que ultrapassa as 50 mil pessoas, temos mais de 500 professores licenciados com 
formação diferenciada, além de uma gama de pesquisadores indígenas que vem 
elaborando propostas que compõe e desestabilizam teorias. Todas estas compo-
sições vão ao encontro da luta pela terra que enfrentam estes indígenas há mais 
de um século para que possam viver de acordo com suas orientações. 
Estas composições têm contribuído na articulação de organizações como a 
Aty Guasu que tem dado visibilidade a luta e inspirado dezenas de pesquisas, ma-
teriais audiovisuais, intervenções em redes sociais que contribuem para que a vi-
olência seja “controlada” diante do cenário de barbárie que está imposto em Mato 
Grosso do Sul em relação aos conflitos fundiários que envolvem os povos indíge-
nas. 
A maneira como compõe e como lidam com a violência do sistema capita-
lista, do Estado brasileiro, dos ruralistas, alinhados por uma lógica cosmológica, 
da reza que garante a negociação da vida, proferidas pelos “rezadores”  e “rezado-
ras” que são fundamentais nos movimentos políticos Kaiowa e Guarani podem 
nos conduzir a uma nova percepção sobre o que chamamos de política, os modos 
de fazê-la e, então, a uma outra filosofia/antropologia política. 
 
 
 
Recebido em 30 de setembro de 2018.  
Aprovado em 20 de março de 2019.  
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